愛一個人，從來都不是容易的，尤其當你自己的身體是病著的，就更捨不得讓愛你、關心你的人，他們在愛你的同時，也會接受到來自許多來自四面八方的壓力，同樣會被標籤、被污名，因為種種的不理解與害怕。即使愛滋，已經被醫界認為是慢性病，但你無法奢求所有的人都能理解，甚至希望那就像是一場重感冒，發了燒只要稍微出個汗，睡個幾天就能痊癒的病。
《愛人的樣子：愛滋感染者伴侶親友訪談故事集》從初步構想、採訪撰寫再到出版，前後歷經七年，蒐集十六個愛滋感染者，從他們身邊的親友、伴侶口中說出的故事，再由台灣同志諮詢熱線協會的秘書長，以及參與該計劃，長期在協會的義工們，一字一句地將他們的親身經歷與感受整理後寫下。這算是台灣第一本以感染者身邊的人為敘事主角，彙整完成的書籍，對於台灣同志運動使來說，更是相當重要的紀錄。
八〇年代，當愛滋病開始奪走眾人生命之時，這個令人聞風喪膽的病名，如一場暴風雨向當時仍是弱勢、不被認同的同志族群襲來，各種妖魔化的抗議行為與鬥爭行動，持續在不同的城市上演，那種對心理跟文化層面造成的恐懼，真的就像傳染病一樣，一步步向我們親近的人，甚至是向醫療體制、社會環境快速蔓延，回顧那段歷史，那些比悲傷還要悲傷的故事，一直都有人聽說過。
每個人都擁有話語權，把麥克風還給他們
長期擔任義工的喀飛在裡面寫道，「隨著愛滋運動的進展，有較多機會聽見感染者現身說法的主體發生，可是愛滋關係人遭遇的困境是什麼？至今鮮少把麥克風遞到他們面前，仔細聽他們訴說自己的故事」，的確，因為性別平權、同婚通過，在加上近期的新聞：跨國同性婚姻可通過釋憲解套，這對於LGBTQ+族群來說，是前進一大步。
進入到受訪者們的故事之前，就意義上來說，這本書也見證了在台灣，所有與愛滋感染者相關的權益與議題，包括醫療研究、藥物開發，防治宣導，以及許多為了幫助感染者所成立的協會、基金會或中途等單位機構的成立沿革。
撰文者也在後記當中提到，原本希望這個計畫是能夠讓讀者，跨越感染者與非感染者之間的鴻溝，但在數個訪談後發現，其實兩者之間並無二致——真正能帶著所有人跨越異同、疾病與生老病死的，終究還是「愛」。那些年，有人是在毫無準備的情況下被告知，他們可能是感染者，可能是感染者的另一半，這個彷彿像是黑山老妖般難纏的病，可是比出櫃還要難令人啟齒。
跟性傾向、性別無關，跟信仰或童年都無關
讀著這些真實的口述內容，雖然已經把任何能夠影射或聯想到的部分都隱藏，連人名都是假的，而他們在感情上遇到的難關或是遭遇，其實都跟你我很相似，但這與他們會感染不是絕對相關，因為發生危險性行為而感染的狀況只是其一。即使到了現在，愛滋與藥癮仍然會被掛鉤在一起，這種雙重的歧視跟污名，才是必須要被宣導跟治療的。
持續服用抗病毒藥物，或是「愛滋病毒量測不到即不會傳染」（U=U）的觀念，都是需要被宣導跟理解的，無論是否同樣都是感染者或是相異伴侶，本來都是不同的個體，來自不同的家庭跟生長環境，因為愛才會相遇，這樣的愛從來都是雙向的，很多人都誤以為是愛滋改變，甚至破壞了關係。
越是害怕，越是忌諱去談，誤會跟關係就會越發惡化。縱使眼前的是你最愛的家人，妻子或是小孩，卻不願意放下那些疙瘩與成見，並不會讓這些問題解決。除了使人會感到悲傷的案例，其中也有令人感動的，愛滋的確改變了一些人的一生，但這些改變不見得都是負面的。有人重新審視了自己與原生家庭之間的關係，有人找到了人生的伴侶，這些能夠禁得起時間考驗的轉變，都是「愛滋」帶來的改變。
真正的「愛」與性傾向、性別，或者信仰和童年都無關。你我愛人的樣子，又是如何呢？這些感染者親友的故事，讓我們看見「愛」的不同層次，因為有了說故事的機會，這股力量才能得以扭轉所以對愛滋的污名與歧視。感謝台灣同志諮詢熱線協會的努力，讓我們重新體悟到，去愛一個人，是那麼棒的一件事。
